БИР УМРЛИК САБОҚ

​​​Эрталаб чой ичиб ўтиргандим. Аёлим келиб ёнимга ўтирди. Пиёлага чой қуйиб узатаркан, аста гап бошлади: – Дадаси, бугун сиз бошқа бир аёлни кечки овқатга таклиф қилишингизни истайман. Чайнаб турган ноним тиқилиб қолди. – Тинчликми онаси? […]

ҲАЁТИЙ ҲИКОЯ

ЛЕЙЛА МУСТАФАСАЙЯР ДАН ҲАЁТИЙ ҲИКОЯ: ФАРИШТАДЕК АЁЛ ЭДИЛАР… ИСТАТХОН ИСМЛИ АММАМ БОР ЭДИЛАР… Дадамнинг вафотларидан кейин бир ҳафта ўтиб Домодедово шаҳри,Москвада орттирган таниш билиш,дўстларга дастурхон ёзиб,Қуръон тиловат қилишни ният қилдим.Аллоҳга беҳисоб шукр. Айтганларим, эшитганлар келишди.Гўзал […]

МУЛОҲАЗА УЧУН

Бир маросимда уч-тўрт киши у ёқдан бу ёқдан гаплашиб ўтирардик. Ичимизда кимдир ёнидагига чой узатаркан:“Ўртоқ, қизингни узатибсан, энди ўғлингни ҳам уйлантирарсан?”, деди.Пиёлани оларкан, у:“Йўқ, ўғлим ҳали уч йил ўқиши керак. Бу ёқда жой муаммоси ҳам […]

БАХТЛИ ҲАЁТ СИРИ

Турмуш ўртоғи билан 50 йил яшаб, бахтли ҳаёт кечирган онахон билан суҳбат.50 йил давомида, доимо бахтли яшаганини сирини диктор (радио орқали матн ўқувчи) сўради: Онахон, айтингчи, сирингиз нимада? Таом тайёрлашга усталик, ё чиройда ёки фарзандларни […]

ҒАНИМАТИМ-ОНАЖОН…

Кабобхонада хизматчи янги пишган кабобларни олиб келаркан, ёнимда ўтирган йигит пиқ-пиқ йиғлай бошлади. Эътибор бермасликка ҳаракат қилдим. Коронаўлим мавсуми. Ҳар куни кимнингдир яқини вафот этяпти.Йигит бирдан ҳўнграб юборди. Аста олдига ўтиб уни юпатишга уриндим:— Бандалик […]

НОЎРИН СИНОВ

(ҳаётий воқеа) Бир эркак ўз хотинини синамоқчи бўлди. Видолашув хатини ёзиб, уни стол устига қўйди-да, ўзи эса каравот тагига яшириниб хотинини кута бошлади. У, қилаётган иши болаларга хос бўлишига қарамай, унинг хотини нима қилишини билмоқчи […]

ТАЪСИРЛИ ҲИКОЯ

(Ўн беш йил давомида мияси ўлик бўлган киши ҳақида ажойиб ҳикоя) Бир аёл 1415 (ҳижрий) йил эрида содир бўлган қиссани ҳикоя қилади:Эрим ёш, ҳаётга қизиқиши кучли, ҳаракатчан ҳамда ниҳоятда келишган, чиройли йигит эди. Диндор, чиройли […]

КУЙГАН НОН

(ҳаётий воқеа) Ўшанда ҳали бола эдим. Онам ишдан ҳориб қайтса-да, ҳар кеч биз учун нон пиширарди.Бир куни вақт алламаҳал бўлган, онаизорим шоша-пиша биз учун кечки овқат тайёрларди. Бир оздан кейин у отамнинг олдига овқат ва […]